外村吉之介が直接指導をしていた頃の研究生は全員、研究所でもある外村の自宅に住み込んで、夫妻と暮らしを共にしていました。「先生は、染織の技術を教えるだけではなく、寝食を共にすることで、民藝美論を基盤にした生活全般に及ぶ教育をされようとしていたのです」と石上さん。
　研究生がここに持ち込めたのは、衣服と洗面道具、布団などわずかな品だけ。あとは外村家にあるものを使って生活していました。調理道具や器など、全国各地の民藝品に満ちた暮らしの中で、触って覚え、使って覚え、ひいては「健康でいばらない美しさを備えた品」を作るという、民藝の精神をも身に付けていったのです。

　当時は学校卒業直後の研究生ばかりでしたが、現在は、仕事に就いた経験を持つ人や定年退職した人が大半を占めていることもあり、自宅やアパートから通う研究生も少なくありません。
　それでも、お昼は当番の研究生が作った食事を、みんな一緒に味わいます。もちろん、器は民藝品ばかり。「最初は割ったらどうしようと、ドキドキしました」と話す研究生も、数カ月もすると当たり前のこととして使えるようになるのだそう。

　「家族への愛情をもって作るからこそ、民藝品は使う人に親切な品になります。そうした物作りをしながら家庭の中でしっかりと自分の人生を歩めば、子どもにも伝わるはずです。これからもそうした無名の工人を、ひとりでも多く世の中に送り出したいと思っています」。石上さんは真摯な表情で言葉を締めました。